1

    “四月属于春天，四月属于蝴蝶；

    四月属于诗学，四月也属于音乐。”

    温勉看着音乐节门票上的文案，想起以前看过的一句话：

    现代人为了押韵，什么都干得出来。

    忽然有点好笑。

    2

    这是他第一次陪程钦参加音乐节。

    往年音乐节都开在外地，程钦又觉得爱好是个很私人的东西，所以从来都是一个人独去的，没有叫上过他。

    今年音乐节正好开到了本市，地点也离温勉的学校不远，于是他买了两张票，主动提议要陪她去。

    音乐节在四月最后一周的周五晚上。

    他先坐公交去了现场，到了才发现，遍地都是装扮休闲、服饰张扬的人，唯独他一身黑衬衣白西裤，全然不像是来参加音乐节的，倒像是来听古典音乐会的。

    ——实在格格不入。

    他苦笑了一下，在人群中感受到了一丝无措。

    3

    温勉的无所适从终于在见到程钦后稍稍得到了缓解。

    程钦今天穿了一件紧身的黑背心，腰身被裹束得纤韧有力；外面套着一件宽大的黑色夹克，皮面在自然光下隐约泛出模糊的光泽。

    她戴着松松垮垮的兜帽，肩上背着一把吉他，步步生风地朝他走来。

    “来了？”他忍不住多看了一眼程钦背后的吉他，笑着问了一句，“怎么把吉他背来了？”

    “有用。”

    程钦言简意赅地答了两个字，然后微眯着眼打量了他片刻，忽然抬手揉乱了他乖顺的发型。

    她像是还不满意，又单手解开了他衬衣顶端的两颗领扣，扯开他的衣领，露出清瘦的脖颈，才将他从拘谨中释放了出来。

    这才满意地吹了一记口哨，反手揽着他的肩，径直带他入了场。

    4

    民谣很好，摇滚很闹；内行看门道，外行看热闹。

    温勉就是这个外行。

    他喜欢民谣，却不怎么能欣赏摇滚——现场的高音刺得他耳膜生疼，低音又震得他心脏发颤，总让他有一种自己随时会把命交代在这里的错觉。

    温勉整一周都在赶改论文终稿，熬了几个晚上，Jing神不算太好。他也很少参与这一类人多的活动，在摩肩接踵和嘈杂纷乱中很快就感受到了疲惫。

    然而他一眼瞥见身旁的程钦，看着她兴致盎然的模样，就没由来地觉得心软。

    ——果然一个人在享受爱好的时候，那种投入与热忱是会发光的。

    他的眼中不自觉地漫起笑意，重新打起Jing神陪着她继续再战。

    反倒是程钦察觉到了他的倦意。

    民谣场的演出基本结束了，再往后就是摇滚专场了。她怕温勉吃不消，于是看完她喜欢乐队的演出后就再无留恋，拉着温勉反向挤出了人群。

    “怎么了？”温勉不解地问。

    “差不多了。”程钦语气平淡，“最想听的都听完了，可以走了。”

    她似乎心情不错，与温勉十指紧扣，慢悠悠地晃向出口。

    两人自喧嚣中抽身而出，像是从“花市灯如昼”，走到了“灯火阑珊处”。

    5

    走出公园后，程钦径直将温勉带去了摩托车旁。

    她取下肩上的吉他，靠坐在摩托车上，朝温勉笑了笑：“补你一个告白。”

    温勉先是一愣，随即饶有兴趣道：“好。”