从西北回来以后，沉确依旧是晃晃悠悠地过日子，正常上下班，回家给自己做饭，周末去公园散步。她以为这种一眼望得到头的日子还要过一阵，却没想到某天下午，桌上忽然多了一份文件。

    标题很长。

    企业传播、公共事务、重点项目，还有什么对外形象建设。每一个词她都认识，连起来却不知道和自己有什么关系。

    她拿着文件去找周述。

    “你们是不是准备拿我当吉祥物？”

    周述看了一眼：“公司目前没有这项编制。”

    沉确指着文件上的“对外形象”四个字，食指点了点：“以后去学校招聘，也要我去了？”

    “人事部如果有眼光，可能会邀请你。”

    “那他们最好没有。”

    周述笑了一声。

    沉确却没笑。她把文件合起来，原封不动地推回去：“我不干。”

    “理由？”

    “我不喜欢拍照。”

    “不是只让你拍照。”

    “还要陪人吃饭？”

    “是正常的工作餐叙。”

    “还要接待领导？”

    “准确地说，是政府合作单位和行业协会的负责人。”

    “还要笑？”

    周述停顿了一下：“这条没有写进岗位职责。”

    “不错，”沉确点点头，“我还可以不笑。”

    她不想问这是他的意思，还是公司的意思。问了也不会有人承认。公司里每一项决定都经过许多人签字，到了最后，仿佛没有一个人真正做过决定。

    周二晚上，周述亲自带她去了一处花园宾馆。车驶离大路，经过门岗，又沿着院子里的林荫道开了很久。树木遮住外面的灯火，一栋栋老房子隐在深处，窗户亮着暖黄的光，安静得很。

    真正下车以后，她跟在周述身后，服务生看见他，只低声确认了一句姓氏，便领着他们往里走。

    走廊很长。

    地上铺着厚厚的暗红色地毯，鞋跟踩上去，连一点声音也没有。

    沉确走得很慢。

    周述跟在服务生后面，显然并不陌生。

    她忍不住问：“你以前来过这里？”

    “来过。”

    “经常？”

    周述侧目看她：“我没有那么大的面子。”

    “哦。”

    她这一声拖得有些长。

    “怎么？”

    “没什么。”

    “那你一直看我？”

    沉确想了想，还是诚实道：“我就是觉得你和这里不太搭。”

    “那我和哪里搭？”

    “酒吧。夜店。”

    周述的眉梢动了一下。

    沉确继续说：“最好有一圈沙发，灯光照得谁都不像本人。”

    “你对我是不是有什么误解？”

    “也可能是了解得比较准确。”

    服务生在前面停下，为他们推开门。

    沉确便也停住了话。

    房间里已经坐了几个人。

    都是四十岁往上的男人，衣着并不显眼，其中两个人在抽烟。见周述进来，有人站起身同他握手，笑着说了句来晚了，要罚酒。周述也笑，态度自然地解释路上堵车，随后侧过身，把沉确介绍给众人。

    一桌人都很客气，说话也温和，周述同他们举杯、抽烟，偶尔笑一笑。席间也有人问起沉确，问她是哪里人。

    她说：“安徽。”

    “安徽哪里？”

    “黄山。”

    “好地方。”

    沉确点头：“是，风景很好。”

    烟雾在灯下慢慢散开。饭吃到一半，话题忽然转到非典。有人说北京那边的情况恐怕比报出来的麻烦，接下来往北方去的行程都要重新安排。又有人说上海暂时还算平稳，但该停的活动最好先停一停。

    酒气重，烟味也重。

    沉确甚至在刹那间思绪抽离，她不知道自己为什么坐在这里。只觉得自己像桌上那瓶插得端正的花。

    当然，比花稍微有用一些。有人问话的时候，她还要回答。

    饭局结束时，已经很晚了。

    众人在门口握手道别。临走前，有人又对沉确点了点头。

    “小沉不错，好好干。”

    沉确也笑：“谢谢您。”

    门在身后合上。

    她脸上的笑慢慢褪下了。