里用土话喊了一句什么，天羽听不懂。屋里有了动静，有人慢慢走出来。天羽紧紧地望着那一团黑暗里走出的人。

    是一个拄着拐杖的老人，满头白发，颤颤巍巍地迈过门槛，昏黄的眼睛望向天羽。

    天羽连忙一个箭步，上前扶住了他。

    民工样的男人对老人说了什么，转向天羽，改用发音不准的普通话。

    “他是龙浩的爷爷。”

    老人看着天羽，说了一句他听不懂的土话。之前的男人说：“他问你是谁。”

    天羽连忙回答：

    “我是龙浩在汉城的朋友，听说他家里的事，来看看他。……爷爷，阿浩他在吗？”

    老人和那民工模样的男人说了几句，男人领着天羽向村子后面走去。

    “阿浩在柴房，我带你去吧。”

    天羽跟着他走着泥泞的土路，男人回过头讨好地笑着。

    “老板，你的车可气派啊。好多钱吧？”

    天羽敷衍了一声。

    “阿浩交到老板这么有钱的朋友啊。还来看他。可福气啊。”

    天羽没心思搭理，不作声。

    到了一个竹林旁边的暗土坯房，男人到门口高喊了一声“阿浩！有人找你！”天羽听到里面答应的声音。接着一个身影低头钻过低矮的门头，走了出来。

    四目相对的瞬间，天羽的心像被扼了一下，一紧。

    他几乎不认识了。

    阿浩整个人瘦了一大圈。两颊深深地凹陷下去，露出颧骨。深色的胡渣杂乱地布在嘴边，头发散乱着，粘着稻草还是什么。他佝偻着背，眼圈浓重发暗，套着一件满是污迹的衣服，看不出颜色。

    阿浩站在那里，看着天羽。

    “不用忙，我不饿。”

    天羽说。

    阿浩坐在一张破旧的板凳上，对着低矮的灶头塞进柴火，用棍子捣拨着。火光照着他疲倦的脸。

    “对不起。实在没有什么东西。”

    端着一碗米饭和两碗看不出是什么的菜放在天羽面前的桌子上，阿浩抱歉地说。

    “中午委屈您将就了。镇上有一家饭店，味道还可以。晚上请您去。”

    天羽沉默了一下。

    “我不是来吃饭的。”

    他抬头看着阿浩。

    “我听陆成说了。”

    天羽选择着用词，看了阿浩一眼。

    “……还好吗？”

    话问出口，李天羽自己都觉得伪善得可以。

    长眼睛的人都看得出好还是不好。阿浩坐在旁边的凳子上，低着头。

    “……还行。”

    “对不起。”

    短暂的沉默后，天羽飞快地说出这三个字。

    就像他跋涉6个小时，来到这鸟不生蛋的地方，只是为了来说这三个字。

    第 9 章

    阿浩抬起脸，看着他。

    “别这么说。跟你没关系。”

    他低下头，声音沙哑。

    “……你这么远来看我，我已经很感激了。”